Nicoletto, el ultimo payaso

Nicoletto miraba el nuevo dia y veia ante si una nueva oportunidad de ser feliz.
Hacia mucho que habia decidido hacerlo asi, prohibiéndose a si mismo percibir las
cosas tristes de la vida. Su lado mas oscuro y sdrdido habia desaparecido para
siempre del espectro de visidon de sus ojos. Habia hecho suya la misién de llevar la
alegria alld donde fuera, porque la vida era un espectaculo maravilloso que no podia
contemplarse a través de las lagrimas ni el dolor.

Como él decia, un entrecejo fruncido podia oscurecer una tarde mds que la
mas oscura de las tormentas.

Desde luego, su propia imagen era todo un espectaculo, y todo el que lo
miraba tenia que por lo menos sonreir. Exhibia una enorme y perenne sonrisa que le
cogia media cara a pesar de cargar con una prominente barriga, lucir una calva
reluciente rematada por una informe mata de rizos indomables, tener pies
kilométricos y soportar una nariz que era como un castigo divino.

Sin embargo y aparentemente, Nicoletto era feliz.

Esa mafiana, como todas desde hacia ya diez afos, Nicoletto habia llevado a cabo su
ritual de la felicidad: maquillaje, ropa y peluca en perfecto estado de revista. Luego,
antes de salir de su carromato y tras haber mantenido una breve y mecdnica
conversacion consigo mismo ante el espejo, habia abierto la puerta y habia mirado
al dia con sus ojos ciegos para el dolor.

Lo que vio le hizo sentir bien.

En primer plano las carretas, colocadas en semicirculo, protegiendo todavia los
restos cenicientos de una gran hoguera que se habia ido apagando poco a poco
durante la noche.

Un poco mas all3, las jaulas y carromatos de los animales.

Y mas all3, la imponente figura, recortada contra el cielo del amanecer, de la

gran carpa listada del Circo Mundial.



Al mirarla lanzé un suspiro blanco y condensado, rompiendo el gélido aire matinal.
Alli estaba, como siempre, su carpa del circo. La lona roja y blanca que consideraba
su hogar, el lugar seguro donde se sentia protegido y del que nunca seirfa.

Tomaba satisfecho una profunda calada de aire cuando una voz
pretendidamente olvidada surgié del fondo mas oscuro de la caravana, cogiendo a

Nicoletto totalmente desprevenido.

- ¢(Recuerdas esto, Nicoletto? Asi de fria estaba la mafiana el dia que nos fuimos,

Nicoletto queria ignorarla, pero sabia que si lo hacia comenzaria a chillar y, bueno,
no habia pasado nunca, pero... No, no podia ser. Alguien podia darse cuenta, llegar a

escuchar algo...

-Mmmm... - prosiguiod la voz, en el mismo tono susurrante- hacia mucho tiempo que
no viviamos una mafiana asi. Cdmo lo he echado de menos! A pesar de los

recuerdos... {Tu no, Nicoletto?

Odiaba la forma en que la voz pronunciaba su nombre, con retintin y desdén.
Siempre que la voz le hablaba habia un regusto de tristeza y melancolia en
ella, como un resentimiento. Nicoletto lo lamentaba, pero no podia dejarla salir. Las

cosas eran asi, y asi seguirian siendo.

Nicoletto no contestd, tan solo se limitd a hacer sonar su bocina, apretarse la nariz y

echarse a caminar mientras se palmeaba alegremente la barriga.

Pero aquella mafiana la voz no se quedd en la carreta, tras la puerta. Aquella

mafana, la voz se fue con Nicoletto y este podia oirla todo el tiempo.

- Pero, jqué incomodidad de zapatos, por Dios, Nicoletto! - le decia, por ejemplo-
Hasta ahora no me habia dado cuenta... Desde luego qué pintas... Claro, como no

me dejas que te diga nada...



Y Nicoletto se pisaba su propia punta del gran zapatdén y caia de bruces
estrepitosamente, para luego ver cientos de diminutos pajaritos piando y volando

en circulos sobre su cabeza.

- ;Qué ridiculo, Nicoletto! - no podia deshacerse de la voz- Cuando aprenderas a

poner un pie delante del otro...

Pero alrededor de Nicoletto nadie escuchaba nada y los miembros de la compafia
coreaban con risas las gracias y piruetas del payaso.

Nicoletto era muy respetado por todos los miembros del circo. Era el tnico
que siempre estaba en su papel. Desde el primer paso que daba fuera de su carreta
hasta la dltima caida de la noche, Nicoletto era Nicoletto y no falté quien llegd a
pensar que era en realidad el dltimo descendiente de alguna extinta raza de payasos
que poseian de forma natural semejantes pies, pelos y narices, oportunidad para los
comentarios desafortunados y torpeza fisica sin igual.

Por eso, en el Circo Mundial Nicoletto era conocido y presentado al gran

publico como Nicoletto, el tGltimo payaso.

La actuacion de esa noche fue desastrosa.

Durante todo el dia la voz habia estado acosando a Nicoletto, pero hacia la
media tarde y hasta poco antes del crepusculo habia permanecido repentinamente
silenciosa dando un respiro al payaso, que ese dia se habia tocado la nariz,
nerviosamente, mas de lo acostumbrado.

Luego habia llegado la noche. Se encendieron los focos de la carpa, se
esparcio el confeti por las gradas y se soltaron los trapecios sobre la invisible red. La
arena estaba limpia, peinada de rastrillo, y la oscuridad de las esquinas daba asilo a
los desapercibidos artistas.

Asi las cosas, todo preparado, llegé el turno a la actuacién de Nicoletto y un
magnifico redoble acompafid la tronante voz del director del circo cuando, con su

megafono cdnico mimosamente acercado al ras de sus labios, anuncid:



- 1Y ahora, seforas y sefiores, nifias y nifios...! ;Con todos ustedes...! ;iNICOLETTO!!

iEL ULTIMO PAYASO!

Y en su voz el nombre de Nicoletto parecia una palabra magica, un conjuro
indescifrable que traeria la felicidad y la risa a quienquiera que la escuchase,
dondequiera que estuviese. Dentro o fuera, al frio o al calor, bajo las pieles o bajo
los cartones, cualquiera que oyese ese nombre, pronunciado como solo lo hacia el

director del circo, se habria preparado para reir.

Sin embargo, bajo la carpa del Circo Mundial nadie rio esa noche cuando comenzd el

ndmero de Nicoletto.

Cuando el payaso puso un pie en la luz, dejé de oir. Un estremecedor grito borré
cualquier otro sonido que hubiera podido producirse cerca o lejos de él. El chillido
era tan desgarrador que tuvo que taparse los oidos y sacudir fuertemente la cabeza
para zafarse de ese ruido horripilante. La voz se desgarraba a un volumen inaudito y
se estrellaba contra las paredes de su cerebro, atravesandolo, rebotando por toda
su cavidad craneal como una pelota lanzada con la mayor fuerza imaginable sin
nada capaz de frenar los rebotes eternos. El payaso sentia que se le rompia la
cabeza, que la voz que se la destrozaba salia por sus ojos, por sus orejas, por su
nariz, como si se rebosara en una catarata imparable de sonido chirriante.

Apretdé fuertemente los dientes, que comenzaron a castafiearle sin control, y
cerraba los ojos con fuerza para luego abrirlos desmesuradamente, sin ver nada.
Ante él todo era oscuro y solo podia intuir un leve movimiento que le producia
vértigo y mareos, como si se encontrara muy cerca de un abismo. Sintié que su
pecho se estrechaba, oprimiéndole la respiracién. Sintié que su cuerpo no podia
acompanfar la carrera que habia emprendido su corazdn, que golpeaba sus oidos
como un tambor de guerra, y tuvo un ultimo atisbo de lucidez antes de lanzarse, no

sabia ya si voluntaria o involuntariamente, al oscuro abismo que se abria ante él.

Entonces todo empezd a parar lentamente, como el columpio que suavemente deja

de mecerse en un parque nevado al ser abandonado por una nifia, subitamente,



quiza asustada por algo, y ya vacio sigue balanceando un tiempo por la inercia... en
un vaivén cada vez mas lento... hasta parar.

Se sintié envolver en un tejido cdlido y mullido, como lana o algoddn. Perdid
la conciencia de sus huesos. Todo era blando. Todo era bueno. ;Ah, claro, eso era!
Todo era silencio. Un silencio benéfico lo envolvia y entonces, ahora si

voluntariamente, se dejé dormir.

Media troupe habia salido a la arena. La grada era un grito contenido. Los nifios
interrogaban con la mirada las miradas atentas de sus madres.

En silencio y oscuridad fue retirado el cuerpo desvanecido del dltimo payaso,
mientras el gran foco iluminaba a los malabaristas y sus bastones de fuego, que
creaban un muro de ilusién para distraer la atencién del publico. El director siguié
presentando, el espectaculo continud. Cuando acabaron los nimeros de esa noche,

la gente salié ordenadamente y nadie dijo nada.

El cuerpo de Nicoletto fue llevado a su carreta, adonde también se dirigio el
contorsionista, conocedor de artes médicas. No tenia titulo, pero tampoco habia

fallado nunca un prondstico ni un tratamiento para sus compaferos.

El payaso tenia el maquillaje descompuesto y la peluca despegada. Su nariz, tan roja
y brillante, se habia perdido por el camino. El contorsionista, que era una persona
tremendamente sensible y respetuosa, despidié a los presentes y, solo cuando
estuvo solo, procedid a liberar a Nicoletto de sus ropas y maquillaje para realizar la

reanimacion.

El payaso era inesperadamente pequefio y delgado debajo de sus ropas hinchadas y
su prominente barriga de alambre. Sin su protesis, la nariz era pequefa vy
respingona, redondita.

El contorsionista sentia que estaba sacando algun tipo de crisdlida
prematuramente de su capullo y se sintid torpe y tembloroso al desmaquillar la cara

del payaso, como si estuviera descubriendo un secreto oscuro y antiguo. A su mente



vinieron las inscripciones en lenguas muertas que guardan las puertas de los
templos. Sobre todo, reflexiond, las puertas de los templos malditos.

Los pédmulos de Nicoletto eran altos y angulosos, muy elegantes. Su barbilla
era fuerte y delicada a un tiempo. Su piel nacarada podria haber tenido pecas de

haber estado expuesta al sol.

Una fuerte inspiracion insuflé animos al nervioso contorsionista, que, estando ya
seguro de lo que tenia ante si, creia no estar seguro ya de nada de lo que hasta
entonces crefa.

Lentamente retird la peluca de la cabeza de Nicoletto. Como de un cantaro,
una espesa melena rojiza se derramé e inundd la almohada y parte de la cara, la cara
de una muchacha, una mujer joven que repentinamente ocupaba el espacio que

hasta ese momento correspondia al payaso del Circo Mundial.

Con sumo cuidado, el contorsionista se sent6 al borde de la cama y buscd el pulso
en el cuello de la joven. ... Sit Ahi estaba. Débil, pero constante. Retird los largos
mechones de pelo de su cara, acariciando los espesos bucles, metiendo en ellos sus
dedos y masajeando suavemente el cuero cabelludo de la mujer. La tapé hasta el

cuello y frotd todo su cuerpo hasta ver que el color volvia poco a poco a sus mejillas.

Las hojas de eucalipto hervian sobre el fogdn, soltando su vapor curativo, cuando

inesperadamente la mujer abrié unos negros y profundos ojos.

- (Qué ha pasado? - La cabeza le dolia terriblemente y sentia calor bajo las mantas.

El contorsionista se sobresaltd al oir la voz. Se gird y la mird con una expresion

extrafa, aunque amistosa.

- Bienvenida - dijo.



;:COmo?! Con aspaviento, Nicoletto se mird las manos y mird bajo las mantas, pero
no se encontrd. Se mird largo rato, hasta que un escalofrio recorrié su cuerpo y una

gruesay cdlida lagrima bajé por su mejilla.

Y esa lagrima no encontrd ni un grumo de maquillaje que dificultara su camino, sino

que bajd rapida y limpia; una cdlida y gruesa lagrima de felicidad.

Sacd la cabeza de las mantas y lo mird todo con ojos nuevos, ojos capacitados para

percibir la felicidad y el dolor.

- Gracias — contesto.

Y el contorsionista escuchd claramente la voz de una mujer.



